Tit..tit..tit...tit...1 message received. Karto cepat-cepat membuka pesan di hp jadulnya yang masih ada antena menyogok di atasnya.

"aku tunggu kamu di taman kota, di bawah lampu jam 19.30"
sender : Tiyem

aha...karto bersorak dengan riang, kekasih pujaan hatinya ingin bertemu dengannya. Tanpa basa-basi karto langsung mandi di sungai dengan sabun seadanya dia menggosok badannya, biar bau keringat setelah seharian menarik becak hilang dan berganti dengan bau harum sabun itu. Cepat-cepat dia mandi lalu berganti pakaian yang juga seadanya...lusuh dan mbladus warnanya ditambah semprotan minyak wangi murahan yang dia beli 1 minggu yang lalu di pasar dekat rumahnya. Jam masih menunjukan angka 19.15, tergopoh-gopoh dia mengayuh pedal sepedanya biar cepat sampai di taman kota tempat dia akan bertemu dengan tiyem setelah 1 minggu tak bertemu...ada rindu yang menyeruak dan kegembiraan yang memenuhi ruang di hati karto. Sempat dia melirik jam di tangannya : "di jamku masih 19.25, aku belum terlambat".


Nafas ngos-ngosan berpacu dengan detak jantung, kaki yang terasa mengencang karena dipaksakan mengayuh dengan cepat. Tak lama dia mencari lampu taman kota, tempat tiyem mengajak bertemu. Tapi kenapa tak ada tiyem disana, hanya temaram lampu dan ngengat yang menari-nari...dimana tiyem...?. Ada sepucuk surat di bangku itu, karto pun mengambil dan membacanya...

"Karto, kekasih ku sayang...aku sudah menunggumu selama lebih 1 jam tapi kau tak kunjung muncul. Apakah kau sudah tak sayang lagi padaku...Apakah kau tak mau lagi bertemu denganku. Hari ini hari terakhirku di sini, besok aku akan pergi merantau ke Ibu Kota. Aku hanya ingin berpamitan denganmu...maafkan aku".

Karto diam sesaat sambil sesekali sesenggukan. Aku belum terlambat..jam ditanganku masih menunjukan 19.32..!!!!! dia melirik ke jam yang ada di taman kota itu..jam 20.36, ah ternyata jam karto terlambat 1 jam karena sudah lama dan baterai mulai melemah.

Akhirnya karto pulang dengan muka lesu dan muram ditinggal kekasih pujaan hatinya merantau ke Jakarta. Suatu saat aku akan menyusulmu tiyem..pikir karto dalam hati dengan tangan mengepal.


Purwokerto, 08 November 2009

0 Comments:

Post a Comment